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Gdyby szkicować obraz dzisiejszych słuchaczy muzyki zgodny z kategorią przemysłu
kulturalnego (kulturowego)2 wprowadzoną w Dialektyce oświecenia przez Maxa
Horkheimera i Theodora Adorna3, to wyglądałby on jakoś tak: zbanalizowana muzyka
w postaci plików w odtwarzaczach MP3, telefonach komórkowych i laptopach jest
powierzchownie słuchana przez jednostki pozostające w ciągłym pośpiechu. Przemysł
kulturowy sprzedaje ciągle to samo, najpierw w postaci płyt winylowych, później
kompaktów, teraz w formie plików. Zanikają tradycje wgłębiania się w muzykę, zaś sam
przemysł kulturowy napędzany jest ewolucją nośników, która doskonale realizuje ideał
nieograniczonej akumulacji kapitału.
Nie sposób odmówić pewnej dozy racji Horkheimerowi i Adornowi. Nie można jednak
uznać dziś, że mają ją w pełni. Przemysł kulturowy oddziałuje na różne sposoby, ale
właśnie to powoduje, że jego klienci mogą wypracować różne formy negocjowania tego,
co przynosi, w tym różne formy oporu, dostosowania go do własnych celów. Zmagania
toczą się nie tylko na poziomie sprzedawanych treści (utworów muzycznych, zawartości
książek czy filmów), ale także na poziomie kreowania obrazu rzeczywistości. Zamieszku-
jący daną kulturę klienci przemysłu kulturowego nie są po prostu ulokowani w „naczyniu"
makrostruktur i makrozjawisk. W rezultacie nie sposób już utrzymać prostej binarnej wizji
kultury. Zamiast tego uzyskujemy raczej obraz obszaru zmagań różnych sił, w którym
wyłonienie się jakiegokolwiek wzorca czy struktury stanowi wyłącznie tymczasowy stan,
nieobejmujący całości zjawisk.
1 Pobieżne, popularyzujące i znacznie krótsze sprawozdanie z części prezentowanych tu prac zawarłem w tekście
Śmierć płyty kompaktowej i ewolucja świata społecznego („Czas kultury" nr 5, 152, 2009, s. 67-77).
2 W polskim przekładzie Dialektyki oświecenia (Horkheimer i Adorno 1994) mówi się oczywiście o przemyśle
kulturalnym. Mam jednak wrażenie, że w dyskursie akademickim dość wyraźnie odchodzi się od określenia
„kulturalny" i posługuje się raczej przymiotnikiem „kulturowy", rezerwując to pierwsze pojęcie dla bardziej
obiegowych i tradycyjnych sposobów pojmowania kultury i wydarzeń kulturalnych. To drugie zaś ma
wskazywać na kontekst teoretyczny. Z tego względu skłaniam się do posługiwania się określeniem „kulturowy",
dlatego też będę pisał o „przemyśle kulturowym". Jednakże odwołując się do Frankfurtczyków pozostanę przy
„przemyśle kulturalnym". Tylko w tym zakresie i tylko na potrzeby niniejszego tekstu oba określenia uznam za
zamienne, a oba przymiotniki za równoznaczne.
3 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, tłum. Małgorzata
Łukasiewicz, Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1994.
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Obraz tak rozumianej kultury i przedefiniowanego na tę modłę przemysłu kulturowego
chciałbym nakreślić jedynie w pewnym niewielkim zakresie - ewolucji nośników muzycz-
nych i społecznych praktyk melomanów. Interesuje mnie to, w jaki sposób konstruowana
jest ewolucja nośników jako zjawisko kulturowe, oraz to, w jaki sposób radzą sobie z nią
osoby, dla których „zbieranie muzyki", a dokładniej: „kolekcjonowanie nośników
zawierających utwory muzyczne", jest ważnym projektem życiowym.
Tradycyjnie rozumiane pojęcie „przemysłu kulturowego", tak, jak zostało ono
określone przez Horkheimera i Adorna w Dialektyce oświecenia, przynosi obraz deter-
ministycznego mechanizmu kulturowego, w którym jednostka, uwikłana w zależności
rozgrywające się na poziomie makrostruktur, niewiele może zdziałać. Dziś można sobie
wyobrazić przynajmniej trzy ścieżki badawcze wyrastające z tej idei. Pierwsza, ścieżka
typowa dla współczesnej filozofii akademickiej, wchodziłaby głębiej w tekst Horkheimera
i Adorna dla takiego czy innego jego odczytania. Druga, wychodziłaby od tak
postrzeganej dynamiki kultury, aby odnieść ją do zjawisk współczesnych, czy to w formie
pogłębionych badań empirycznych, czy po prostu po to, by poszukać stosownych
ilustracji. Wreszcie trzecia możliwość, którą chcę wykorzystać w niniejszym artykule,
polega na próbie przedefiniowania pojęcia „przemysłu kulturowego" tak, aby stało się ono
współcześnie użyteczne. Owo przedefiniowanie chciałbym prowadzić na dwóch
poziomach jednocześnie: chcę wykorzystać dorobek teorii kultury i teorii społecznej
z ostatnich trzydziestu lat, aby wskazać, w jakim zakresie potrafimy dziś pogłębić nasz
sposób myślenia o kulturze, posługując się także empiryczną ilustracją.
Z punktu widzenia aktualnej wiedzy kulturoznawczej wiele rozstrzygnięć z Dialektyki
oświecenia wydaje się dyskusyjnych. Chciałbym jednak wskazać przede wszystkim kilka,
których odrzucenie i zmiana wydają mi się szczególnie istotne. Są to: wskazane już,
deterministyczne postrzeganie kultury, traktowanie przemysłu kulturowego jako quasi-
podmiotu i przypisywanie mu określonej, względnie domkniętej sprawczości, hierar-
chiczne pojmowanie kultury (zgodnie z określeniem Zygmunta Baumana4), abstrakcyj-
ność mechanizmów makrostrukturalnych, posługiwanie się metaforą „przemysłu" dla
mówienia o treściach wytworów kulturowych, z całkowitym pominięciem technicznej, czy
też materialnej strony wytworów owego przemysłu, wreszcie - głębokie i jednoznaczne
uwikłanie aksjologiczne. Chciałbym dokonać reinterpretacji tych elementów, a co za tym
idzie, uwspółcześnić pojęcie „przemysłu kulturowego", odwołując się do tradycji
brytyjskiego kulturoznawstwa (studiów kulturowych), a zwłaszcza do prac badacza
kultury popularnej, Johna Fiske'a5, do teorii aktora-sieci6, a także do uwag Zygmunta
Baumana7, dotyczących sposobów pojmowania kultury.
Uważam, że dopiero tak przekształcone narzędzia pojęciowe pozwolą poradzić sobie
z materiałem empirycznym, lecz przede wszystkim zrozumieć, dlaczego przemysł
kulturowy nie dotyczy jedynie treści swych wytworów, ale także ich materialnych
nośników. Odwołanie się do empirii ma znaczenie również dlatego, iż częstym błędem
pracy jedynie pojęciowej, czy teoretycznej, jest dryfowanie i banał. Zakres moich odwołań
4 Zygmunt Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 185.
5 Zob. np.: John Fiske, Television Culture, Routledge 2001, Taylor & Francis e-Library; John Fiske, Reading the
Popular, Routledge 2005, Taylor & Francis e-Library; John Fiske, John Hartley, Reading Television, Routledge,
London-New York 2004.
6 Zob. np. Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network Theory, Oxford University
Press, New York 2005, oraz polski przekład: Bruno Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie
do teorii aktora-sieci, tłum. Krzysztof Abriszewski i Aleksandra Derra, Universitas, Kraków 2010, a także:
Krzysztof Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Universitas,
Kraków 2008.
7 Zygmunt Bauman Ponowoczesność... , s. 181-198.
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badawczych jest podwójny. Korzystając z nurtów odwołujących się do kategorii
usytuowania8, chcę wskazać na konkretne miejsca, w których tworzona jest ewolucja
nośników. Jeśli będziemy traktować tego rodzaju zjawiska kulturowe jako wszechobej-
mujące, jako rzekę, w której zanurzeni są mieszkańcy kultury, to ich działania, w tym
stawianie oporu, przypominać będą walkę z powietrzem, machanie rękoma na oślep bez
żadnego widocznego sensu. Jeśli jednak uznamy, że każdy proces, każde zjawisko
i zdarzenie musi zostać gdzieś usytuowane, to wszelkie działania interesujących nas
aktorów (tutaj melomanów) mogą również odnosić się do tych lokalizacji, bądź bez-
pośrednio w nich się odbywać. Jak pisze Bruno Latour9, „globalne" nie oznacza czegoś
szerszego, lecz coś, co jest lepiej podłączone i lepiej krążące. Wybierając miejsca
konstruowania ewolucji nośników, chcę skupić się jedynie na procesie dyskursywnego
tworzenia tej ewolucji w internecie. Przeciwstawię mu codzienne strategie stosowane
przez samych melomanów wtedy, gdy muszą wytwarzać sobie obrazy, bądź modele
swego otoczenia kulturowego, kiedy muszą tym otoczeniem manipulować, wreszcie -
kiedy muszą nadawać mu sens i je wyjaśniać. Punktem odniesienia całości badanych
procesów będzie kwestia przechodzenia od kultury nośników materialnych (płyt
kompaktowych - CD) do kultury nośników wirtualnych (odtwarzaczy plików MP3). 207-
Rozważania zacznę od części teoretycznej, przyjrzę się cechom i dynamice przemysłu
kulturowego tak, jak przedstawili go Horkheimer i Adorno, następnie zaś zaproponuję
własne redefinicje i zmiany. Jedna z tych zmian dotyczyć będzie usytuowania makro-
procesów kulturowych, więc w kolejnym podrozdziale postaram się uchwycić (w części)
taki proces w postaci kreowania ewolucji nośników (i, co za tym idzie, ewolucji kulturowej)
w internecie. Prosty obraz, który wyłania się, gdy mówi się o takiej zmianie, komplikuje się
po dokładnym przyjrzeniu się działaniom osób zainteresowanych. Dlatego w dalszej
kolejności przedstawię sprawozdanie z etnograficznych badań melomanów. Przede
wszystkim pokażę, że ewolucyjna linia w ich przypadku przestaje być linią, a staje się
raczej siecią różnych rozwiązań. Osobny podrodział poświęcę na pokazanie złożoności
stosunku badanych przeze mnie osób do plików MP3 i wirtualizacji muzyki. Wreszcie, na
koniec, będę chciał pokazać, jak aktywne negocjowanie kształtu zjawisk kulturowych
może objąć nie tylko działania, ale także pojęciowe redefiniowanie własnego projektu
kolekcjonowania muzyki.
Jeśli miałbym wskazać jakąś pojedynczą konkluzję, wynikającą z moich badań, to
byłaby ona następująca: mówienie o trendach, liniowej ewolucji nośników, zmianach
pokoleniowych, pokazywanie stosownych wykresów (sprzedawalności, zależności wiek/
nośnik itp.) to nie tyle obraz rzeczywistości kulturowej, ile pewne ruchy w grze o zdomino-
wanie kształtu kultury. Są one, jak przypuszczam, funkcjonalnie dopasowane do dynamiki
kapitalizmu. Zarazem analiza etnograficzna wydobywa na jaw świat szczegółowych
codziennych praktyk, w których „konsumowane" są owe szerokie trendy, świat, który
wykazuje znacznie większą różnorodność niż wynikałoby to z prostego obrazu rzeczy-
wistości kulturowej. Właśnie ową złożoność codzienności przede wszystkim chciałbym
ukazać. Redukowanie kultury do kupna/sprzedaży i operacji im pokrewnych nie jest po
prostu błędne - jest to zmienianie świata, który humanistyka powinna przede wszystkim
poznawać. Kultura wytwarzana jest, „odbywa się", tu, „powstaje w naszych myślach
i działaniach", by zapożyczyć sformułowania od Petera Bergera i Thomsa Luckmanna,
8 Chodzi o ogólne odwołanie do kategorii usytuowania, wykorzystywanej przede wszystkim w przywołanej już
teorii aktora-sieci, czy szerzej - w studiach nad nauką i technologią, a także w niektórych obszarach
kognitywistyki, myślę tu zwłaszcza o badaniach z zakresu ucieleśnionego i rozproszonego poznania.
9 Bruno Latour, Splatając..., s. 257-263.
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toteż przemysł kulturowy także działa „przechodząc przez nasze ręce". Właśnie takie cele
poznawcze przyświecają moim analizom.
„Przemysł kulturowy" - pojęcie
W ujęciu Horkheimera i Adorna przemysł kulturowy jest mechanizmem, który dzięki
kapitalistycznej gospodarce wypiera „staromodne", jednostkowe i niezorganizowane na
masową skalę tworzenie sztuki przez poszczególnych artystów. Jest on „dużym" pod-
miotem, który wypycha na marginesy indywidualnych, „drobnych" twórców, stoi w opo-
zycji do awangardy10. Dokonał on „transpozycji sztuki w sferę konsumpcji"11. Ważne
zdaje się jego upodmiotowienie przez frankfurtczyków. Przypisują mu jednolitość, nazy-
wają „zwartym systemem"12, mówią o totalności13 i agenturze interesu14. Co oznacza, że
nie tylko jest pewnego rodzaju podmiotem społecznym, ale że również można zakreślić
i wyznaczyć obszar jego sprawstwa. Jednym z głównych rysów owego sprawstwa zdaje
się jego wszechogarnialność, czy też determinizm. Horkheimer i Adorno zauważają na
przykład, iż „całym światem zawiaduje filtr przemysłu kulturalnego"15; podkreślają także,
że nawet opór przeciw systemowi należy do niego16. Konkurencja i możliwość wyboru są
jedynie pozorami17. Uważna lektura Dialektyki oświecenia przyniosłaby całą listę tego, co
przemysł kulturowy robi. Niech jako przykłady wystarczą następujące cytaty: „zagarnia
kulturę do królestwa administracji"18 oraz: „system sankcjonuje żądanie tandety"19,
a także: „nie sublimuje, lecz tłumi"20 (podkreślenia - K. A.). Widać więc, że jego działania
są zarówno wszechogarniające i wszechobecne, jak i ogólnikowe. Owa deterministyczna
sprawczość każe widzieć w przemyśle kulturowym jednocześnie podmiot z własnym
zakresem sprawczości, jak i pewien określony i względnie domknięty mechanizm
kulturowy (autorzy pomijają problem obszarów niepasujących, czy też wymykających
się logice przemysłu kulturowego). Podkreślam to połączenie - przemysł kulturowy
posiada jednocześnie cechy zarówno pewnego podmiotu, jak i mechanizmu - ponieważ
dalej będzie interesowało mnie dokonanie w tym miejscu rozdzielenia.
Jeśli odwołać się do głośnego tekstu Zygmunta Baumana Kultura jako spółdzielnia
spożywców, to widać, iż Horkheimer i Adorno posługują się hierarchicznym pojęciem
kultury21. Wyraźnie bowiem rozdzielają kulturę na dwie niesymetryczne części, gdy piszą,
iż przemysł kulturowy charakteryzują nieliczne ośrodki wytwarzania i rozproszona
recepcja22. Przy czym ośrodki wytwarzające są tutaj czynną stroną procesu przekazu,
zaś rozproszeni i liczni odbiorcy - stroną bierną, poddaną zubażaniu wyobraźni
i spontaniczności23. Bauman opisuje hierarchiczne pojęcie „kultury" jako rozdzielające
tkankę kulturową na nauczycieli i uczniów, czy też wiedzących i tych, których trzeba
0 Max Horkheimer, Theodor W. A d o r n o , Dialektyka s. 146.
1 Tamże, s. 153.
2 Tamże, s. 138.
1 3 Tamże, s. 143, 155.
4 Tamże, s. 142.
5 Tamże, s. 144.
6 Tamże, s. 150.
7 Tamże, s. 1 4 1 .
8 Tamże, s. 149.
9 Tamże, s. 152.
2 0 Tamże, s. 159.
2 1 Zygmunt Bauman, Ponowoczesność..., s. 185.
2 2 Max Horkheimer, Theodor W. A d o r n o , Dialektyka..., s. 139.
2 3 Tamże, s. 144.
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dopiero poddać procesowi edukacji, bądź na elitę i lud2 4. Wskazuje także na inne cechy,
które odnajdujemy w analizie frankfurtczyków: kultura jest systemem, prawomocne są
tylko te normy, które służą samoodtwarzaniu się systemu (tu przychodzi na myśl
wskazana wcześniej cecha oporu, polegająca na tym, że należy on do systemu), wreszcie
na fakt, że kultura posiada strukturę25.
Jak wskazałem już wcześniej, innym aspektem wszechogarniania przemysłu
kulturowego jest jego ogólnikowość. Jego mechanizmy funkcjonują począwszy od
poziomu makrostruktur, ale nie znamy konkretnej ich lokalizacji. Wiemy, że ważnym
elementem są media (radio, telewizja, kino), ale zakładana wszechobecność omawianych
mechanizmów nie pozwala na dookreślenie tejże obecności, na wskazanie wyjątków,
odstępstw, różnic, odstąpień od normy, naruszeń mechanizmów, błędów i obszarów
niedostępnych systemowi (takie chyba nie istnieją?).
Ów brak konkretnego usytuowania przekłada się na rozmycie konkretności w ogóle.
Horkheimer i Adorno podają wiele luźnych przykładów, jednakże pozostają one
przykładami, które z grubsza ilustrują przedstawiany mechanizm, są raczej pretekstem,
uzupełnieniem ogólnych rozważań, a nie wypełnieniem pojęciowego szkieletu. Charakte-
rystyczna jest tu także metaforyczność posłużenia się słowem „przemysł". Choć autorzy
mówią o przemyśle kulturowym, to techniczne i materialne jego aspekty zdają się
interesujące jedynie jako nośniki sił społecznych. Przemysł staje się jedynie szeregiem
zależności, pośród których kluczową rolę pełnią transmitowane treści, a ich materialne
nośniki zostają całkowicie pominięte. Paradoksalnie - istotą przemysłu jest nieobecność
techniki. Na scenie pozostaje jedynie inny ciekawy twór (agent, podmiot, czynnik) - rozum
technologiczny26.
Wreszcie, nie można nie wspomnieć także o oczywistym wymiarze rozważań
Horkheimera i Adorna, a mianowicie o intensywnym zaangażowaniu aksjologicznym.
Przy czym nie chcę tu krytykować samego tego zaangażowania. Wyrażam jedynie obawę,
że być może, zbytnia jego intensywność częściowo odpowiada za uproszczenie obrazu -
za nakreślenie przemysłu kulturowego jako potwora, który zjada wszystkie alternatywy
i zostaje sam na placu boju. W obrazie tym znikają mieszkańcy kultury pojmowani jako
działające podmioty. Stają się oni jedynie kukłami o, jak się rzekło, ograniczonej
wyobraźni i spontaniczności.
Część z tych kłopotliwych rozstrzygnięć Frankfurtczyków pozwalają zreinterpretować
brytyjskie studia kulturowe. Dla uproszczenia, chciałbym odwołać się tu przede wszystkim
do prac Johna Fiske'a27. Brytyjski badacz pozwala diametralnie zmienić ogólny obraz
całości. Przede wszystkim, jego podstawowe pojęcie „kultury popularnej" wydaje się
inaczej ulokowane. Dla niego każdy przemysł jest kulturowy (all industries are culłural
industries28). Nie jest on jednak deterministyczny, ponieważ stanowi jedynie pewną
propozycję, punkt wyjścia, czy też magazyn zasobów, z którymi, i przy pomocy których,
negocjuje kulturowy odbiorca29. Kultura popularna wykształca się więc na przecięciu
makromechanizmów przemysłu kulturowego i indywidualnej codzienności, jest ona
2 4 Z y g m u n t Bauman, Ponowoczesność..., s. 183.
2 5 Tamże, s. 184-186.
2 6 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka..., s. 157.
27 Głównie zaś d o : Reading..., oraz do m e t o d o l o g i c z n e g o tekstu: Ethnosemiotics: some personal and theoretical
reflections, w: „Cultural Studies", vol. 4, nr 1, styczeń 1990, s. 85-98.
2 8 John Fiske, Reading..., s. 4.
2 9 Tamże, s. 1-4; por. także: Fiske, Ethnosemiotics... Z o b . także znany przykład analizy o p o r u w kontekście gier
zręcznościowych - Fiske, Reading..., s. 77-93. Podobne perspektywy, w tym prace Fiske'a, przedstawia także
John Storey w swojej książce Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, t ł u m , Janusz
Barański, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel lońskiego, Kraków 2003
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tworem relacyjnym30. Tym samym odbiorcy/klienci przemysłu kulturowego przestają być
bezwolnymi kukłami i stają się pełnoprawnymi aktorami społecznymi. Znikają więc także
deterministyczność i wszechogamialność przemysłu kulturowego.
Komplikuje się również kwestia aksjologii - Fiske wyraźnie przejawia sympatię pod
adresem niektórych wytworów i krytycyzm wobec innych. Zasadniczo zaś przesuwa
akcent swojego zaangażowania aksjologicznego w stronę krytyki kapitalizmu (tutaj
pozostaje zbieżny z frankfurtczykami) jako systemu społeczno-ekonomicznego, a nie
kapitalizmu jako wytwórcy przemysłu kulturowego31.
Krótko przywołane stanowisko Fiske'a stanowi dla mnie świetny przykład i punkt
wyjścia do dalszych rozważań. Pokazuje ono bowiem, iż redefiniowanie kategorii „prze-
mysłu kulturowego", które aktualizuje to pojęcie oraz usprawnia badanie i rozumienie
pewnych mechanizmów, jest rzeczą normalną w badaniu kultury. Dlatego też będę
całkowicie usprawiedliwiony przyjmując ten sam tryb pracy. Co więcej - chcę wykorzystać
część rozstrzygnięć Fiske'a.
Moje rozumienie przemysłu kulturowego, przydatne dla dalej przedstawionych analiz
empirycznych, byłoby następujące: za Horkheimerem i Adomem przyjmuję, że przemysł
kulturowy jest pewnego rodzaju mechanizmem, ale wykorzystując doświadczenie Fiske'a
(odnoszące się do kultury popularnej), uznaję go za mechanizm relacyjny. Zamiast
deterministycznego układu zależności wpisanych w określoną strukturę, chcę widzieć
w przemyśle kulturowym pole zmagających się sił. Rezultat tych zmagań nie jest z góry
określony, strony grają o różne stawki, a siła ich oddziaływań jest odmienna. Tam, gdzie
Horkheimer i Adorno widzieli nielicznych, skoncentrowanych nadawców i licznych,
rozproszonych odbiorców, ja poszukiwał będę wiązek procesów - niekiedy zbieżnych,
innym razem rozbieżnych. W tym zakresie korzystam z zaplecza teoretycznego prac
takich autorów, jak Michel Foucault, Gilles Deleuze, Bruno Latour, John Law, Michel
Callon, Annemarie Mol, Pierre Bourdieu i inni.
Zgodnie z wcześniejszą zapowiedzią, rozdzielam kwestię podmiotowości i mecha-
nizmu. Skoro przemysł kulturowy jest mechanizmem (czy raczej polem zmagających się
sił, bez znanego z góry rezultatu), to nie jest podmiotem. Będę go więc pojmował właśnie
jako mechanizm, w obrębie którego wytwarzane są i krążą różne dobra. Z kolei podmioty,
które wchodzą w jego obszar, nie mają wcześniej określonego zakresu sprawczości.
Dopiero badanie pokazuje co robią, jak działają oraz jakie przysługują im figuracje. Toteż
żadna sprawczość nie zostaje określona w punkcie wyjścia, badacz nie przypisuje tutaj
żadnych metafizycznych pozycji swoim aktorom32.
Patrząc z innej strony, w miejsce krytykowanego przez Baumana hierarchicznego
pojęcia „kultury", przyjmuję pojęcie różnicujące, które traktuje ją jako szereg procesów,
a nie jako zamrożoną strukturę. Struktura jest aktywnym procesem, który wyłania się
z przecinania się i nakładania na siebie ludzkiej spontaniczności wielu istot ludzkich.
Miejsce prostego, komunikacyjnego modelu „czynny nadawca-bierny odbiorca" zajmuje
model „rozproszonej dystrybucji i przyswajania"33. Idąc tropem nurtów „usytuowanych",
zwłaszcza zaś teorii aktora-sieci oraz po trosze usytuowanego i rozproszonego poznania,
chciałbym porzucić wizję zjawisk makrostrukturainych jako odbywających się „gdzieś tam,
ponad nami" i zapytać o ich lokalizację. Zgodnie z wcześniej przywołaną uwagą Latoura,
„makrostrukturalne" oznacza lepiej krążące i lepiej podłączone, a nie szersze, większe czy
3 0 John Fiske, Reading..., s. 6.
3 1 John Fiske, Ethnosemiotics..., s. 86.
3 2 Zob. Bruno Latour, Splatając..., s. 89-122.
3 3 Zob. Zygmunt Bauman, Ponowoczesność..., s. 189-198.
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mniej przyziemne34. Chciałbym także zerwać z ową lekkością i wirtualnością przemysłu
kulturowego. Nie umniejszając wagi analiz treści (filmów, przekazów radiowych itp.), chcę
skupić się na technicznym aspekcie tego przemysłu, a dokładniej rzecz biorąc - na jego
wymiarze materialnym35.
Opierając się na takim zredefiniowaniu pojęcia „przemysłu kulturowego", chciałbym
dokonać analizy procesu ewolucji nośników muzycznych. Interesuje mnie ona pod
dwoma względami - sposobu, w jaki staje się nieuniknionym, liniowym ciągiem
historycznym oraz tego, jak przedstawiają się działania melomanów stojących w obliczu
owej ewolucji. Mówiąc inaczej, moje pytania są takie: jak w pogmatwanym żywiole wielu
sił dochodzi do wyłonienia się określonego wzorca, który postrzegamy jako ewolucję?
Oraz: co dzieje się na poziomie omijanym przez „obszerne", makrostrukturalne,
ewolucjonistyczne modele? Na pierwsze pytanie będę odpowiadał analizując treść
artykułów dostępnych na rozmaitych polskojęzycznych witrynach intemetowych. Drugi
zestaw zagadnień podejmę korzystając z etnograficznych badań, jakimi objąłem melo-
manów, ludzi, dla których kolekcjonowanie muzyki (nośników) jest szczególnie istotnym
projektem życiowym.
Dyskursywne konstruowanie ewolucji
Żadne zdarzenie i żaden proces późnej (drugiej, refleksyjnej) nowoczesności nie
odbywa się w jednym miejscu. Każdy z nich jest zdelokalizowany36. Lub mówiąc inaczej -
zdarzenia są rezultatem krążenia rozmaitych czynników po sieciach powiązań37.
Wprowadzanie nowego nośnika muzycznego w żadnej mierze nie odbywa się w jednym
miejscu. Nieuzasadnioną przesadą byłoby jednakże utrzymywanie, iż „odbywa się to
wszędzie" (cóż to bowiem znaczy?). Te rozproszone procesy, aby były uchwytywalne, aby
można było nimi manipulować, muszą zostać oswojone narracyjnie38. Jak pisze Latour,
„nie ma grup, a zachodzą jedynie procesy grupotwórcze"39, same zaś te procesy zawsze
zachodzą w asyście swych badaczy społecznych, czyli ludzi, którzy je dyskursywnie
podsumowują, nadają im kształt, informują innych co zachodzi, jak wygląda i jakie ma
cechy40. Tym samym, należałoby rozróżniać odmienne zabiegi, procesy, siły czy zdarze-
nia w przemyśle kulturowym. Czym innym będzie wytwarzanie nowych nośników
w fabrykach, czym innym opracowywanie ich w laboratoriach naukowych, czym innym
ich reklamowanie, zaś jeszcze czym innym nadawanie wszystkim tym wydarzeniom
znamion procesu społeczno-historycznego przez osoby postronne - dziennikarzy,
blogerów, badaczy społecznych, internautów piszących komentarze itp.
W tym podrozdziale interesuje mnie owo dyskursywne konstruowanie ewolucji
nośników. Dokładniej rzecz biorąc - mechanizmy, sztuczki retoryczne, zabiegi pojęciowe,
3 4 Bruno Latour, Splatając..., s. 257-263, także szerzej: s. 254-358.
3 5 Ów ruch umaterialnienia chcę potraktować jako analogiczny do zwrócenia uwagi ( i w części nią zainspirowany)
na rzeczy w kontekście filmu przez Andrzeja Gwoździa {Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Universitas,
Kraków 2003). Na temat zwrotu ku rzeczom, czy też powrotu ku rzeczom (i materialności) zob.: Rzeczy
i ludzie.Humanistyka wobec materialności, r e d . Jacek Kowalewski, Wojciech Piasek i Marta Śliwa,
Wydawnictwo Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2008.
3 6 Zob. Anthony Giddens, Konsekwencje nowoczesności, t łum. Ewa Klekot, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 12-26.
3 7 Zob. Bruno Latour, Splatając..., s. 319-358.
3 8 Zob. np. Peter Berger, Thomas Luckmann Społeczne tworzenie rzeczywistości, t łum. Józef Niżnik, Państwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986.
3 9 Bruno Latour, Splatając..., s. 39.
4 0 Tamże, s. 45-46.
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kierowanie uwagi na jedne czynniki, niezauważanie innych, które na różne sposoby
uwikłane są w społeczne krążenie nośników muzycznych. Chciałbym przedstawić
rezultaty analizy kilkudziesięciu stron internetowych41, odwołując się dla prostoty wywodu
jedynie do kilku przykładów.
Ogólne wrażenie, wyrastające już z pobieżnego czytania, przeglądania i wstępnego
analizowania stron internetowych było następujące: autorzy z reguły, lub prawie zawsze,
osuwali się w wyobrażenie prostej linii rozwojowej, które wzmacniane było niekiedy
tworzeniem dłuższych panoram historycznych. Toteż, aby nakreślić relacje między płytą
CD a plikami MP3, wprowadzano płytę analogową i jej relację w stosunku do kompaktu:
Tak jak kompakt wyparł płyty winylowe, tak internetowe zakupy piosenek „na sztuki"
wyprą wkrótce kompakty42.
Niekiedy autor szedł dalej, wskazując na korzenie płyt analogowych w płytach
szelakowych. Zdarzały się teksty starające się wejść jeszcze głębiej w historię (legendy
o zapisie dźwięku, pierwsze historyczne przypadki rejestracji dźwięku, wałki woskowe).
Owo rozciągnięcie miało wprowadzić liniowość tam, gdzie nie była ona wcale oczywista
(między CD a MP3), perspektywa z większej odległości miała ukazać to, czego nie widać,
gdy jest się zbyt blisko. Jednakże nie była ona tu oczywiście niczym więcej niż zabiegiem
retorycznym, sposobem porządkowania narracji, mitem, który miał organizować rzeczy-
wistość.
Jednoliniowość panoramy historycznej szła w parze z pomijaniem linii pobocznych.
Z jakiegoś powodu uwadze osoby piszącej umykały kasety magnetofonowe, taśmy
cyfrowe, magnetofony szpulowe, minidyski i pliki konkurencyjne wobec MP3. Co ciekawe,
znikały także płyty DVD. Ciąg przechodzenia od płyty CD do MP3 był ponadto dramaty-
zowany: zmiana jest gwałtowna, rewolucyjna, kultura wpierw pęcznieje od oczekiwania,
by eksplodować niebawem nowym kształtem:
[...] rynek jest już gotowy do transformacji, czyli do tego by płyty CD zastąpić plikami.
I myślę, że tak jak w podanych powyżej przykładach, okres 2-4 lat powinien wystarczyć
by taka transformacja się dokonała43.
W ten sposób wygląda więc pierwsza, najogólniejsza i podstawowa cecha dyskursyw-
nego konstruowania ewolucji nośników - tworzenie liniowych ścieżek historycznych,
które stanowią wyjściową ramę interpretacyjną dla wszelkich relacji CD-MP3.
Skoro zaś przedstawiana jest prosta, ewolucyjna linia, to siłą rzeczy musi pojawić się
jakaś jednostka, podmiot, który ulega ewolucji. Takimi jednostkami są oczywiście nośniki.
Autorzy analizowanych tekstów nie różnią się tutaj zogniskowaniem uwagi. Lista wymie-
nianych aktorów całości procesów jest stała i skupiona właśnie na nośnikach. W rezultacie,
podobnie jak u Horkheimera i Adorna, odbiorcy/nabywcy pozostają w relacji wobec
Pobieżna analiza skupiła się na około stu stronach internetowych, zaś analiza dokładniejsza na około
czterdziestu stronach i dokumentach znalezionych w internecie. Wyszukiwanie objęło jedynie strony
polskojęzyczne (z nielicznymi wyjątkami). Dokonałem go wpisując do wyszukiwarki Google frazy „śmierć
cd", „śmierć płyty kompaktowej", „koniec cd" itp.
• http://wiadomosci.onet.pl/819677,19,item.html, dostęp 08.05.2010. Już po zamknięciu całości tekstu starałem
się zaktualizować odsyłacze do przywoływanych stron internetowych. W dwóch przypadkach strony już nie
istniały (dlatego widnieje przy nich wcześniejsza data dostępu), w niektórych innych adresy uległy zmianie
w stosunku do moich poprzednich wejść. Zmiany te mogły też pociągać za sobą przekształcenia treści.
1 http://www.hifi.pl/felieton/prognozy06.php, dostęp 08.05.2010.
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artystów zapośredniczonych przez koncerny fonograficzne, a te z kolei sięgają do klienta
przez medium nośnika. Ta druga linia - strukturalna, w odróżnieniu od wcześniejszej,
historycznej - jest jednocześnie opisem i normą. Linia ta bywa zaburzana jedynie wtedy,
gdy przyjmuje postać patologii - mowa wtedy o obecności i działaniach piratów. Przed-
stawiony zestaw aktorów, przypisane im cechy i ustalone pomiędzy nimi relacje nie
ulegają zmianie nawet wtedy, gdy tematyka tekstu odchodzi nieco na bok:
Stany Zjednoczone, kolebka światowego showbiznesu i fonografii, przeżywają upadek
tradycyjnych sklepów płytowych. Od 2005 r. zamknięto ich aż 2680, prawie połowę.
Zniszczyły je piractwo i konkurencja w Internecie44.
Nawet problem zamykania sklepów muzycznych nie zostaje wzbogacony o dodatkowe
rozróżnienie: na małe sklepy i sieci handlowe, wśród których można jeszcze wyróżnić
sieci muzyczne i sieci ogólnohandlowe. Znaczące jest również to, że wymazane zostaje
istnienie społecznego otoczenia ważnego przy rozprzestrzenianiu się kolejnych nośników.
Nikt nie wspomina o sieciach wymian kaset, o nagrywalniach muzyki z pierwszej połowy
lat dziewięćdziesiątych, o grupach wymiany i wzajemnego przegrywania CD-ROM-ów.
Cechą drugą dyskursywnego konstruowania ewolucji jest zatem ograniczona lista
podmiotów uczestniczących w niej.
Jednakże jednoczynnikowa koncentracja na nośniku i ograniczona liczba aktorów
(i relacji między nimi) pociąga za sobą także myślenie w kategoriach determinizmu
technologicznego. Oznacza to, że nie tylko historia nośników jest liniowa, ale, że posiada
ona wewnętrzną logikę, zgodnie z którą nowszy, lepszy nośnik wypiera stary, gorszy.
Nośniki alternatywne, źródła potencjalnych linii pobocznych, odpadają, ponieważ również
są gorsze. Tym sposobem liniowa historia przyjmuje postać postępu: szelak był
zawodnym materiałem, więc wyparły go trwalsze płyty analogowe. Te z kolei, okazały
się delikatne, kruche i niedoskonałe45, więc płyta kompaktowa wyparła je w „sposób
naturalny", ponieważ była mniej krucha, trwalsza oraz oferowała jakość cyfrową. Sama
z kolei padnie łupem nowego drapieżnika - plików komputerowych, które w ogóle nie są
materialnym nośnikiem w tradycyjnym sensie (nie da się ich połamać, bądź porysować),
nadal oferują jakość cyfrową46, są także znacznie poręczniejsze, bardziej zuniwersalizo-
wane przez swoją transportowalność. Przynajmniej w jednym przypadku determinizm
technologiczny objawił się wprost, krótką formułą: „To jest przyszłość całego światowego
przemysłu fonograficznego - z technologią jeszcze nikt nie wygrał"47.
W studiach nad nauką i technologią, myślenie w kategoriach takiego determinizmu
technologicznego zostało określone mianem „modeli dyfuzji"48. Ich cechą charakterys-
4 4 http://www.rp.pl/artykul/9145,318994.html, d o s t ę p 08.05.2010.
4 5 A oto znaleziony komentarz j e d n e g o z internatów: „Winyl jest duży, winyl się łatwo rysuje, winyl trzeszczy jak
stara płyta, winyl przeskakuje i nie m o ż n a pilota stosować np. do g r a m o f o n u " , http://muzyka.onet.pl/
1,202,8,50943712,137122727,5853139,0,forum.html, dostęp 08.05.2010.
4 6 Nie s p o s ó b oczywiście zapomnieć w tym miejscu o dyskusjach w o k ó ł jakości pl ików i sporach o płyty
analogowe. Fakt, że płyty analogowe mają olbrzymią, i c h y b a jednak rosnącą rzeszę zwolenników, jest szeroko
znany. Zaś spory w o k ó ł p l ików toczą się na wszystkich możl iwych l iniach: spory zwolenników różnych
częstotl iwości próbkowania 128 kbps versus 320 kbps; pliki stratne (MP3) versus pliki bezstratne (APE, FLAC);
toczą się spory o to, że bardziej istotne jest źródło dźwięku niż sam format pl iku oraz o to, kto i kiedy słyszy
różnice między formatami. Jednakże dyskusje te - co charakterystyczne - znikają w l iniowych, anal izowanych
prezentacjach. Co najwyżej wybuchają z dużą siłą w komentarzach internautów do przywoływanych artykułów.
4 7 http://rynekmuzyczny.blog.pl/komentarze/index.php?nid = 13711950, dostęp 08.05.2010. Także: http://
www.wprost.pl/ar/?O=106381 &l = 1272, dostęp 08.05.2010.
48 Bruno Latour, Science in Action, How to Follow Scientists and Engineers through Society, Harvard University
Press, Cambridge Mass. 1987, s. 132-141.
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tyczną jest bowiem założenie, że dana innowacja technologiczna posiada pewien
wewnętrzny impet, czy siłę, która daje jej wystarczający napęd do rozprzestrze-
niania się (dyfuzji) po zbiorowym świecie. Oznacza to, iż sukces społeczny (ekonomiczny,
kulturowy) stanowi bezpośrednią pochodną cech technicznych tegoż wytworu, zaś
społeczno-historyczne okoliczności, istniejące instytucje, kształt kultury, zastane
interesy grupowe oraz indywidualne pragnienia i marzenia mogą co najwyżej opóźniać
triumfalny podbój kultury przez wynalazek. Schemat myślowy przypomina tu fizyczne
pojęcie „tarcia": innowacja porusza się przez świat społeczny gładko, bez tarcia, zaś
wszelkie czynniki społeczne, przez stawianie oporu, wprowadzają właśnie tarcie,
spowalniając ruch. Stąd charakterystyczne, że przywołany wcześniej cytat ma
następujący ciąg dalszy:
Światowe koncerny prowadzą jednak świadomą i zgodną politykę opóźniania zmian
technologicznych, bo inaczej cały wielomiliardowy, istniejący od stu lat przemysł,
polegający na kupowaniu muzyki na nośniku (kompakcie, winylu, wałku itd.), stałby się
niepotrzebny*9.
W rezultacie, trzecim znamieniem konstruowania ewolucji jest koncentracja na
nośniku, determinizm technologiczny i model dyfuzji.
Liniowość historii nośników jest uzupełniona o inną liniowość - następstwo pokoleń.
Wyjaśnianie opóźniania się sukcesu plików komputerowych jako podstawowych nośni-
ków muzycznych odwołuje się do deterministycznego zaprogramowania ludzkich istot
tak, że ich nawyki są silniejsze niż „naturalny postęp technologiczny":
Młodzież jest nastawiona głównie na posiadanie muzyki w iPodach, iPhonach,
pokolenie +35 nadal lubi kupować płyty, oglądać ich książeczki i kolekcjonować
CD50. Analitycy wskazują, że muzyka z internetu cieszy się największą popularnością
wśród młodzieży w wieku 12-22 /a/51.
W tym przypadku nawet głosy internautów komentujących artykuły internetowe
wpisują się doskonale w ten schemat. Znalazłem bowiem następujące komentarze:
[...] niestety młodzi jeszcze nie rozumieją co to kolekcjonerstwo, płyta w pudełku
z piękną okładką. My tradycjonaliści jesteśmy na wymarciu52; MP3 - to punkt widzenia
małolatów, fanów Britney Spears, Dody, hip hopu i wszystkich tych...53.
Tu jednakże powinienem dodać pewne zastrzeżenie: internauci-komentatorzy obok
wprowadzania wątku demograficznego przywołują inny, który jest całkowicie nieobecny
w „oficjalnych" wypowiedziach internetowych. Dokonują rozróżnienia według jakości,
spadek sprzedaży kompaktów i rozprzestrzenianie się plików MP3 wiążą z muzyką słabej
jakości, zaś przywiązanie do kompaktu (lub analogów) przypisują tym, którzy słuchają
4 9 http://rynekmuzyczny.blog.pl/komentarze/index.php?nid=13711950, dostęp 08.05.2010. Także: http://rynek-
muzyczny.blog.pl/, dostęp 08.05.2010.
5 0 http://technoblog.gazeta.pi/blog/1,84944,6050357,Plyta_CDumiera_W_Polsce Wolne_zarty .html, do-
stęp 08.05.2010.
5 1 http://www.radiosfera.pl/?id=News&op=ReadMore&nid=391, dostęp 08.05.2010.
5 2 file://A\news\technologia-na-ratunek-muzyce\komentarze,1189723,1,18266458, dostęp 24.08.2009.
5 3 http://muzyka.onet.pi/1,202,8,50929254,137086286,5853139,0,forum.html, dostęp 21.08. 2009.
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muzyki dobrej jakości, a tym samym są postrzegani jako osoby bardziej zaangażowane.
Internauci idą tu ścieżką wydeptaną wcześniej przez Frankfurtczyków.
Czwartym mechanizmem konstruowania ewolucji nośników jest więc myślenie w kate-
goriach pokoleń i determinizm społeczny (demograficzny). Według niego, starsi, wycho-
wani na tekturowych kopertach płyt analogowych i papierowych wkładkach do płyt
kompaktowych, nie mogą pozbyć się swych nawyków. Można ich z grubsza zidentyfi-
kować jako osoby powyżej trzydziestego piątego roku życia (+35). Młodsi nie są już
fetyszystami, lecz technologicznymi pragmatystami, którzy, doskonale posługując się
wirtualnymi nośnikami danych, szerzej otworzą bramy dla wirtualnego rozpowszechniania
się muzyki.
Jak wspomniałem wcześniej, liniowa opowieść podlega pewnym dramatyzacjom.
Mechanizmem po trosze dramatyzującym, a po trosze wzmacniającym liniowość jest
wieszczenie (piąty czynnik na mojej liście). Przepowiada ono przyszłość, która rychło
nadejdzie, albo już tu jest. Przykładowo, 26.01.2004 została opublikowana strona
internetowa, z wyróżnionym następującym nagłówkiem:
Analitycy zapowiadają śmierć płyty CD w ciągu najbliższych kilku lat. Za cztery lata jedna
trzecia sprzedawanej w USA muzyki będzie pochodzić z internetu54.
Inny przykład, z 01.12.2008:
Kim jesteś? Jedni powiedzą, że rasowym fanem, inni że gatunkiem wymierającym. Tak
jak niestety twoja ukochana płyta kompaktowa... Z roku na rok liczba jej wielbicieli
maleje55.
Jeszcze inny nagłówek, z 2006 roku, ponownie wyróżniony pogrubioną i powiększoną
czcionką:
Według badania przeprowadzonego wśród miłośników muzyki, płyty kompaktowe
znikną ze sklepowych półek w ciągu pięciu lat56.
Na podkreślenie w tym ostatnim zdaniu zasługuje odwołanie do autorytetu nauki
poprzez słowo „badanie". Wieszczenie usiłuje tutaj zamienić się w obiektywne, twarde,
naukowo udowodnione przewidywanie. Dopiero uważna lektura samego tekstu pokazuje,
że sądzi tak większość 24-latków, nie zostaje jednak nawet wskazany kraj, w którym
badania te zostały przeprowadzone. Przypuszczać należy, że chodzi o USA lub Wielką
Brytanię.
Przywoływany już wcześniej cytat z 2003 roku mówi:
Tak jak kompakt wyparł płyty winylowe, tak internetowe zakupy piosenek „na sztuki"
wyprą wkrótce kompakty. Od trzech lat firmy płytowe notują ciągły spadek sprzedaży
i nic nie wskazuje na to, by ta tendencja miała się odwrócić - czytamy w „Gazecie
Wyborczej"57.
' http://gospodarka.gazeta.pi/gospodarka/1,34912,1885301 .html, dostęp 08.05.2010.
1 http://muzyka.onet.pl/10172,1520190,wywiady.html, dostęp 08.05.2010.
1 http://muzyka.onet.pl/10172,1432029,newsy.html?MASK=24687125, dostęp 08.05.2010.
' http://wiadomosci.onet.pl/819677,19,item.html, dostęp 08.05.2010.
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Nie przypadkiem przywołuję tym razem dłuższy fragment tej wypowiedzi. Widać tu
bowiem całą zabawę retoryczną w słowach: nic nie wskazuje na to, by tendencja miała się
odwrócić. „Nic" nie oznacza niczego, a wzmacnia wydźwięk całego wieszczenia. Tym-
czasem wiadomo, że w ostatnich latach sprzedaż płyt w Polsce rośnie. Na przykład:
w 2006 roku sprzedano 7,9 min sztuk CD, zaś w 2007 roku 9,8 min5 8.
Przejawy wieszczenia można mnożyć wedle uznania, ponieważ ta forma jakoś
wyjątkowo często się pojawia. Błędem byłoby jednak przypuszczać, że funkcją
wieszczenia jest przewidywanie przyszłości, próba myślowego wyprzedzenia faktów.
Dzieje się inaczej - wieszczenie pełni funkcję zaklinania rzeczywistości, tworzenia modelu
czegoś, czego nie ma, zagospodarowywania nicości. Ostatecznym celem wieszczenia
jest to, że ma ono się spełnić, ponieważ wszyscy uwierzą w jego obietnice, zanim
spełnienie nadejdzie. A ono nadejdzie właśnie dlatego, że ludzie pokładali wiarę
w przepowiedni. Wieszczenie byłoby zatem szczególnym przypadkiem szerszego
mechanizmu, na który wskazuję w tym podrozdziale. Tworzenie modeli zdarzeń byłoby
tutaj kolejną próbą narracyjnego oswajania nieprzejrzystego świata. Otoczeni wieszcze-
niem rychłego końca płyt kompaktowych, idąc do sklepu zaczniemy rozważać: „Kupić
odtwarzacz CD, DVD, a może po prostu laptopa?" I dalej w tym samym duchu: „Może
więc zamiast kupować płytę kompaktową ulubionego artysty, ściągnę ją z internetu?"
Ewolucja nośników traktowana jako liniowy postęp musi, jak już się rzekło, radzić
sobie z dzikimi odgałęzieniami, z alternatywami, które mogą zamazać bądź zniszczyć cały
obraz. Wskazałem już wcześniej na proste pomijanie nośników alternatywnych: szpule,
kasety, taśmy, SACD, minidyski - wszystkie one przestają istnieć, jako chwilowe, nie-
istotne aberracje, które nigdy nie miały szans na zwycięstwo. O współczesnych
eksperymentach, jak na przykład wydawanie materiału muzycznego na pamięciach typu
flash, w ogóle nie ma co wspominać.
Jednakże kwestia linii pobocznych ma także inny wymiar, związany z drugą cechą
dyskursywnego konstruowania ewolucji, ze strukturą uczestników. Zasadniczo nikt nie
pyta, gdzie uczestnicy ci się znajdują. Kwestia ta wyłania się niejako samoistnie wtedy,
gdy coś nie zgadza się w linii historycznej bądź strukturalnej. Przykładem takiej
niezgodności może być, wspomniany wcześniej, zaskakujący (w kontekście ewolucyj-
nych narracji) wzrost sprzedaży płyt CD, nadmierna powolność procesów, która grozi
wieszczeniu falsyfikacją, czy też wtrącanie się „zewnętrznego świata", który może włączać
do gry jakichś nowych uczestników (np. artystów redefiniujących kwestię praw
autorskich).
W przypadku takiego naruszania liniowości, pojawia się mechanizm patologizacji
odmienności59. Zgodnie z nim, wszystko, co wykazuje odchodzenie od ewolucyjnej linii,
oznacza ingerencję czynników niepożądanych, błąd, pomyłkę, nieuczciwe naruszenie
zasad, zapóźnienie historyczne, niewłaściwą hybrydyzację itp. Spójrzmy ponownie na
cytaty:
58 Rynek muzyczny w Polsce. Raport opracowany przez Aleksandrę Jagiełfo-Skupińską, http://www.telix.pl/
images/200904/raport-rynek-muzyczny-polska.pdf, dostęp 08.05.2010.
5 9 Na niewątpliwą u w a g ę zasługuje fakt, że stosowanie patologizacj i o d m i e n n o ś c i jako mechanizmu
naprawczego wobec pewnych wizji, czy modeli rzeczywistości, wykracza daleko poza kwestię nośników
muzycznych. Półperyferyjność Polski może zostać przedefiniowana jako patologia centrum w każdym
aspekcie (kategorie „centrum" i „półperyferyjność" w sensie nadanym im przez Immanuela Wallersteina, zob.:
Immanuel Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, t łum. Katarzyna Gawlicz i Marcin Starnawski,
Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2007): nasze życie polityczne jest patologiczne, bo nie pasuje
do wzorców z Niemiec, czy Francji, nasze społeczeństwo jest patologiczne, bo nie wykształciło takiej klasy
średniej jak na Zachodzie, patologiczne są nasze nauki przyrodnicze, bo nie są wystarczająco rynkowo
podczepione itd. Lista nie ma końca!
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Będziemy według mnie jednym z ostatnich krajów w którym sprzedaż CD upadnie,
właśnie z powodu opóźnień technologicznych, m. in. w tanim dostępie do szeroko-
pasmowego internetu, systemu płatności etc. Poza tym nie funkcjonuje u nas iTunes60.
Charakterystycznie, że przywołany fragment, dotyczący patologicznego odrostu,
pobocznej gałęzi ewolucji, zostaje skonkludowany uniwersalizującą regułą:
A klient wybierze zawsze najwygodniejszą dla siebie opcję61.
Niezależnie od jakiejkolwiek lokalnej dynamiki kulturowej, zakłada się, że mechanizm
przemysłu kulturowego, układ klient-sprzedawca (tu: firma fonograficzna), pozostaje ten
sam. W tym zakresie, analizy Horkheimera i Adoma pozostają w mocy.
Wyraźna aksjologia wpisana w patologizację odmienności pojawia się w innej
wypowiedzi:
Mimo popularności serwisów pokroju amerykańskiego iTune, w wielu krajach (w tym
w Polsce) wciąż brakuje porządnie przygotowanej oferty dla amatorów legalnego
ściągania muzyki z sieci. Zamiast tego pojawiają się desperackie próby reanimowania
płyty kompaktowej62.
Aksjologia ta jest wyraźnie widoczna: „brak porządnie przygotowanej oferty" „u nas"
zostaje skontrastowany z domyślną: „porządną ofertą" „na świecie", albo: „w normalnych
krajach". Sprzedaż płyt kompaktowych zostaje określona jako: „desperacka próba
reanimowania", tym samym wiążąc aksjologię patologizacji odmienności z wieszczeniem
(śmierć płyty CD już jest przesądzona, pozostaje się przystosować) i zapewne także
z jakąś formą determinizmu technologicznego („zmiany się dokonały, pogódźmy się
z tym!").
Schemat patologizowania jest tak silny, że nie pojawiają się żadne głosy usiłujące
nakreślić inną, alternatywną dynamikę przejść i zmian nośników jako naturalnego pro-
cesu. Pod tym względem relatywizm kulturowy, tak rozpowszechniony w innych
zakresach, tu w ogóle nie zaistniał. Jedyna inność, na jaką możemy liczyć w tym
schemacie, wpisuje się w logikę zapóźnienia. Może to być zapóźnienie cywilizacyjne lub
planowe opóźnianie nieuniknionych zmian, mające na celu zwiększenie zarobków.
Charakterystycznym rysem mechanizmu patologizowania odmienności zdaje się
zorientowanie na centrum, mówiąc językiem Immanuela Wallersteina63. Procesy centrowe
są wzorcowe dla tego, co się dzieje w obszarach półperyferyjnych (i peryferyjnych),
dlatego dokonywane są gładkie przejścia między danymi z centrum i odniesieniami do
niego, a rzeczywistością Polski. Nieustannie przywołuje się dane na temat zmian w sprze-
daży płyt, pobierania plików ze sklepów internetowych, zmniejszania się liczby sklepów
„naziemnych" (w przeciwieństwie do rozkwitu wirtualnych). Wszystkie te dane odnoszą się
do Stanów Zjednoczonych, znacznie rzadziej do jakiegoś państwa europejskiego
należącego do centrum. Wspomniane wcześniej badania przeprowadzone na amerykań-
skich lub brytyjskich 24-latkach opublikowano w języku polskim z pominięciem lokalizacji,
60 http://technoblog.gazeta.pi/blog/1,84944,6050357,Plyta_CDymiera WPolsce Wolnezarty .html, do-
stęp 08.05.2010.
61 http://technoblog.gazeta.pi/blog/1,84944,6050357,Plyta_CDymiera_W_Polsce Wolne_zarty .html, do-
stęp 08.05.2010.
6 2 http://kulturaonline.pl/cd,czy,mnie,jeszcze,pamietasz,tytul,artykul,2220.html, dostęp 08.05.2010.
63 Immanuel Wallerstein, Analiza systemów-światów...
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tak, jak gdyby przedstawione tam procesy toczyły się wszędzie w tej samej formie. Inny
przywoływany już cytat (z 2003 roku) przechodzi od uniwersalizmu zjawisk do
pośredniego i mimowolnego ich zlokalizowania:
Tak jak kompakt wyparł płyty winylowe, tak internetowe zakupy piosenek „na sztuki"
wyprą wkrótce kompakty. Od trzech lat firmy płytowe notują ciągły spadek sprzedaży
i nic nie wskazuje na to, by ta tendencja miała się odwrócić - czytamy w „Gazecie
Wyborczej". Zagrożenie dla płyt kompaktowych nadciąga ze strony internetowych
sklepów sprzedających piosenki za zryczałtowaną cenę, na przykład 99 centów64.
W tym przypadku, wieszczenie na temat rychłego wyparcia kompaktów przez
pojedyncze pliki przechodzi do ogólnej informacji o danych ze sprzedaży, by gładko
prześliznąć się do informacji o piosenkach za 99 centów. Wszystko ze wskazaniem na
„Gazetę Wyborczą". Mamy więc tutaj całą grę lokalizowania: ogólne „wszędzie" przecho-
dzi do polskiej gazety, by po kolejnym uogólnieniu wskazać na amerykańską walutę.
Tak wygląda szósty rozpoznany przeze mnie mechanizm konstruowania ewolucji
nośników. Określiłbym go jako orientację na centrum i patologizację odmienności, co
prowadzi do osobliwej, karuzelowej geografii, jaką widzieliśmy w przytoczonym przed
chwilą cytacie.
Upraszczanie świata kultury, które właściwie przewija się nieustannie przez wszystkie
wymienione wcześniej punkty, posługuje się jeszcze jednym sposobem konstruowania
ewolucji. Jest to redukcjonizm, wyjaśnianie jednoczynnikowe (mechanizm siódmy),
którego koncentracja na nośnikach i determinizm technologiczny jest tylko jedną,
konkretną odmianą. W tym miejscu myślę o bardziej ogólnym sposobie radzenia sobie
z wielością świata społecznego. Wyjaśnienia jednoczynnikowe łatwo pozwalają utrzymać
opisane wcześniej schematy liniowe. Redukcjonizm pojawia się na przykład wtedy, gdy
mowa o upadaniu „naziemnych" sklepów muzycznych, o czym wspominałem wcześniej.
Przyczynę redukuje się do internetu, pomijając przy tym wpływ, jaki nieco wcześniej lub
w tym samym czasie sklepy sieciowe wywarły na małe wyspecjalizowane sklepy
muzyczne. Pomija się także fakt, że niektóre małe wyspecjalizowane sklepy muzyczne
przeniosły się do sieci, przesuwając jedynie akcenty. Ich wirtualność ma pierwszoplanowe
znaczenie, ale materialność nie znika (nadal w konkretnych miejscach można kupować
lub odbierać wcześniej opłacone płyty). Pomijana jest także rola bezpośredniego
kupowania płyt u artystów oraz tradycyjna możliwość zakupów podczas koncertów
i festiwali muzycznych.
Innym, typowym dla naszych czasów zjawiskiem, jest redukcjonizm ekonomiczny.
A oto wzorcowy cytat:
O przyszłości muzyki zdecyduje - oczywiście - ekonomia (...)
Tak było 15 lat temu z kasetami i płytami CD. Klienci woleli kupować legalnie, niż np.
kopiować muzykę z płyty na kasetę65.
Redukcjonizm ekonomiczny zostaje wpisany w tym cytacie w liniową ewolucję. Tekst,
z którego przedstawiony fragment pochodzi, został opublikowany w 2007 roku, co
oznacza, że „15 lat temu" to rok 1992. Sytuacja wyglądała wtedy zupełnie inaczej niż
wynika to z cytowanych uwag. Płyty kompaktowe były drastycznie drogie, a wiele tytułów
6 4 http://wiadomosci.onet.pl/819677,19,item.html, dostęp 08.05.2010.
6 5 http://rynekmuzyczny.blog.pl/komentarze/index.php?nid=13711950, dostęp 08.05.2010.
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pozostawało nieosiągalnych. Dlatego właśnie sklepy i firmy zajmujące się odpłatnym
zgrywaniem muzyki z płyt na kasety przeżywały złoty okres, który skończył się dopiero
wraz z zakazaniem tego rodzaju działalności (około 1995 roku). Rzecz jednak nie
w wytykaniu przekłamań, chodzi tu raczej o pokazanie, jak kolejny dyskursywny
mechanizm, wyjaśnianie jednoczynnikowe, pracuje nie tylko w odniesieniu do zdarzeń
bieżących, ale przekształca, czy też formatuje, całą linię ewolucyjną. Co ciekawe,
wyjaśnianie jednoczynnikowe nie jest purystyczne. W różnych partiach jednego tekstu
mogą występować pełne i całkowicie rozłączne redukcje.
Podsumujmy więc siedem mechanizmów dyskursywnego konstruowania ewolucji
nośników: 1) tworzenie liniowej ścieżki postępu; 2) ograniczona liczba uczestników
ustrukturyzowanych liniowo; 3) determinizm technologiczny, orientacja na nośnik i model
dyfuzji; 4) determinizm społeczny i myślenie w kategoriach pokoleń; 5) wieszczenie;
6) koncentracja na centrum, patologizacja odmienności i karuzelowa geografia; 7) reduk-
cjonizm, myślenie jednoczynnikowe. Liniowość tej wizji wpisuje się w rozpowszechniony
dyskurs rewolucji informacyjnej i ogłaszanie nadejścia ery społeczeństwa informacyjnego.
Przy tym szerszym kontekście, nośniki materialne nabierają cech przeżytków czasów
wcześniejszych, są spadkiem ciężkiego przemysłu, a nie rezultatem lekkich technologii
informacyjnych.
Funkcją dyskursywnego konstruowania ewolucji nośników jest oczywiście kształto-
wanie zmian kulturowych, a nie po prostu ich opis. Dlatego też stanowi ono ważny
składnik przemysłu kulturowego, istotną wiązkę sił w przestrzeni kultury. Tej względnie
skupionej wiązce chciałbym teraz przeciwstawić zdecydowanie bardziej rozproszone siły,
codzienne praktyki melomanów. Przede wszystkim chcę pokazać, jak bardzo ich wersje
historii nośników, wersje przeżyte, różnią się od obrazu zrekonstruowanego w tym
podrozdziale.
Historie przeżyte
To, co przedstawiałem w formie pojmowania kultury (przemysłu kulturowego) jako
obszaru zmagania się różnorodnych sił, chciałbym teraz odnieść do ewolucji nośników.
Ukazałem nakreślanie względnie jednorodnego zjawiska. Badanie etnograficzne osób
bezpośrednio zainteresowanych posługiwaniem się nośnikami muzyki wykazuje daleko
idące zróżnicowanie. Badałem grupę melomanów, którzy mniej więcej od kilkunastu lat
(niektórzy od kilkudziesięciu) uznają „zbieranie muzyki" za ważną część swojego życia.
Dalej będę się bezpośrednio odwoływał do przeprowadzanych przy różnych okazjach
rozmów z około dwudziestoma osobami. Większość z tych rozmów odbywała się w do-
mach, w warunkach w pełni nieformalnych; były one nieukierunkowane i w znacznej mierze
moje pytania zależały od tego, co usłyszałem. We wszystkich przypadkach powracałem do
kwestii osobistej historii słuchania i kolekcjonowania muzyki, do stosunku wobec plików
MP3 (niekiedy wprost pytałem o opinię w sprawie końca płyt CD) oraz sposobów radzenia
sobie z dużą ilością tworzonej i sprzedawanej muzyki. Część rozmów przeprowadzałem
przy okazji festiwali muzycznych i koncertów, dlatego niekiedy były one rwane, a uzyskane
odpowiedzi niepełne. Przede wszystkim zależało mi na uchwyceniu indywidualnych
perspektyw moich rozmówców, a nie na możliwości precyzyjnego cytowania.
Chcąc wyakcentować różnorodność ścieżek, którymi toczą się indywidualne historie
moich rozmówców, zacznę od rekonstrukcji prostej linii ewolucyjnej, która powtarza się
w wypowiedziach analizowanych w poprzednim podrozdziale. Linia ta zaczyna się gdzieś
wraz z wynalezieniem technologii rejestrowania dźwięku i następnie biegnie według
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schematu: płyta analogowa-płyta kompaktowa-pliki komputerowe. Na tle tej ścieżki będę
umieszczał opowieści moich informatorów. Nie będę przeciwstawiał „oficjalnej" historii
drugiej historii, „antyoficjalnej". Raczej chcę pokazać, że wizja ewolucjonistyczna zakrywa
pełną indywidualnej inwencji różnorodność osobistych ścieżek.
Większość z moich rozmówców początki swojej historii kolekcjonowania muzyki
kojarzy z kasetami magnetofonowymi. Zrekonstruowana wcześniej, liniowa ścieżka
rozwoju już tutaj zostaje naruszona. Po pierwsze pojawia się inny nośnik. Gorszy jakoś-
ciowo od płyty analogowej, ale posiadający inne zalety, przede wszystkim jest tańszy, ma
niewielkie rozmiary i daje się wielokrotnie zapisywać. Po drugie, na co wskazywali moi
rozmówcy, nie ma jednego typu kaset, ani jednej formy ich działania. Są kasety oficjalne
i półoficjalne. Te pierwsze zawierają zwykle pełną informację na temat artystów
i kompozycji, jaka powinna się tam znaleźć. Te drugie można kupić w sklepach i na
bazarach w latach osiemdziesiątych i w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych - nie są
one nielegalne, ale przypuszczalnie byłyby według dziś obowiązującego prawa. Wśród
kaset, które można kupić wraz z zarejestrowanym na nich jakimś materiałem, pojawiają się
jeszcze pod koniec lat osiemdziesiątych nośniki sprzedawane przez nagrywalnie
muzyczne. Wszystkie te trzy typy są starannie rozróżniane przez moich rozmówców;
niektórzy z nich zastrzegają się, że choć zbierali pewien typ, to innym nigdy by się nie
zainteresowali. Na czym polegają różnice? Oficjalne kasety pierwszego typu bywają
lepsze jakościowo od półoficjalnych drugiego typu. Najlepsze jakościowo są kasety
trzeciego typu, ponieważ wiadomo, jaka firma je wyprodukowała. Nierzadko są to kasety
nazywane przez moich informatorów „chromówkami". Kasety w pełni oficjalne zwykle
mają wyłamane ząbki co zabezpiecza przed przypadkowym nagraniem; w pozostałych
kasetach sytuacja wygląda różnie. Moi rozmówcy najczęściej przedstawiali następujące
relacje między kupowanymi kasetami a własnym kolekcjonerstwem: raczej nabywali
kasety pierwszego typu (najczęściej polskich artystów, rzadziej pojawiały się kasety tego
rodzaju twórców zagranicznych). Ze względu na złą lub niepewną jakość nie kupowali
kaset półoficjalnych. Jednakże niektórzy rozmówcy wskazali, że zdarzało się, iż te ostatnie
zawierały nagrania niedostępne inaczej. Wtedy mówili o kupowaniu i posiadaniu ich „do
odwołania" (czyli do momentu, kiedy pojawi się możliwość uzyskania tych samych nagrań
z pewniejszego źródła). Trzeciego rodzaju nośników moi rozmówcy nie kupowali lub
prawie nie kupowali, podkreślając, że takie kasety uznawali za zbyt drogie.
Drugi rodzaj kaset magnetofonowych zawiera pustą taśmę. Te zdecydowanie
dominują. Ale, co ciekawe, także one stanowią niejednorodną kategorię. Tutaj pojawiają
się dwa wymiary: podział pierwszy to rozróżnienie na „normalne" i „chromówki", drugi -
rozróżnianie w zależności od źródła nagrania. Możliwe źródła obejmują: radio, płyty CD,
płyty analogowe oraz inne kasety. Także w tym przypadku preferencje melomanów
niezwykle się różnią. Niektórzy traktują radio jako ważne źródło nagrań (i wskazują np. na
program „Wieczór płytowy"), inni jedynie jako źródło informacji. Niektórzy nagrywają
jedynie całe płyty, inni także pojedyncze utwory. Niektórzy przyjmują restrykcyjną zasadę
nagrywania kaset jedynie z płyt (analogowych lub kompaktowych, jednak ze wskazaniem
na te pierwsze), inni dopuszczają kasety jako wyjściowy nośnik materiału.
Z tego ogólnego przeglądu wynika kilka wniosków. Pierwszy, już wskazywany, mówi,
że linia ewolucyjna pomija ważny nośnik (i praktyki kulturowe!) w postaci kaset. Drugi,
w perspektywie etnograficznej, że ogólna kategoria „nośnika" jest błędna, a przynajmniej
zbyt grubo szyta. Do kasety magnetofonowej rozumianej jako pewien obiekt techniczny,
dołączony zostaje cały zbiór praktyk, który ją przekształca i pozwala jej funkcjonować
w obiegu kulturowym. Wraz z nimi pojawiają się także mechanizmy włączania i wyklu-
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czania (np. kasety nagrane z kompaktu są akceptowalne, półoficjalne kasety z rynku, nie).
Dopiero uwzględniając je - i to jest trzeci wniosek - można zacząć rozumieć dynamikę
różnych instytucji, które splatają indywidualne działania z szerszymi mechanizmami
kulturowymi. Instytucje te to różnego typu sklepy (z nagranymi i pustymi kasetami), grupy
wymian, nagrywalnie i audycje radiowe. Wszystkie one mają swoje preferowane typy
klientów i, w pewnej mierze, także muzyki. Na przykład, co charakterystyczne, nagry-
walnie znacznie częściej, niż większość typowych sklepów, funkcjonują jako ośrodki
spotkań i wylęgarnie nowych projektów artystycznych. Co istotne także z perspektywy
ewolucji nośników, instytucje te (i rodzaje melomanów) pozostają związane z dominu-
jącymi nośnikami i obowiązującym prawem na rozmaite sposoby. Zanik kaset w mniej-
szym stopniu wpłynie na sklepy niż na nagrywalnie, należy jednak pamiętać, że nagry-
walnie znikają ze względu na zmiany w prawie, a nie z powodu śmierci kaset. Część z nich
bowiem przekształci się (na krótko) w wypożyczalnie płyt i sklepy muzyczne.
Tutaj pojawia się pytanie: jak wpisać tak zróżnicowane kasety w linie ewolucyjne?
Obok płyt analogowych? Pomiędzy nimi a płytami kompaktowymi? Przyjrzyjmy się do-
świadczeniom moich informatorów.
Leszek należy do pokolenia +35. Potwierdza, że jego pierwszym stałym doświad-
czeniem z muzyką były kasety magnetofonowe. Bardzo szybko zaczął też zbierać płyty
kompaktowe. Równolegle z nimi posiadał pewną liczbę płyt winylowych, których nigdy nie
kolekcjonował systematycznie. Po pewnym czasie gromadzenia kaset, zaczął jednak
eksperymentować z magnetofonami szpulowymi i kasetami VHS. Mieściły one znacznie
więcej muzyki niż kasety magnetofonowe i gwarantowały jego zdaniem lepszą jakość66.
Dziś Leszek jest oddanym wielbicielem muzyki w formie plików komputerowych.
Przypuszczalnie w znacznej mierze dlatego, że jego praca wymaga dużej ilości operacji
na komputerze, ale, jak sam zaznacza, zawsze lubił majsterkować zarówno w oprogra-
mowaniu, jak i we wszelkiej elektronice. Jednakże doświadczenie Leszka z taśmami
i kasetami VHS (bardzo nietypowe!) pokazuje, że nawet wpisanie kaset w liniowy ciąg
ewolucyjny jest dyskusyjne. Na domiar wszystkiego, Leszek mówi też, iż kompakty
pojawiły się u niego równolegle do pozostałych typów nośników (kaset, taśm, VHS-ów,
analogów), choć początkowo w stosunkowo niewielkiej liczbie.
Leszek różni się tu dość wyraźnie od innego z moich rozmówców, Pawła (nieco
starszego od Leszka), który reprezentuje bardziej ascetyczną ścieżkę. W czasie, gdy Leszek
eksperymentował z różnorakimi nośnikami, Paweł postawił na zainwestowanie w sprzęt
odtwarzający. W rezultacie jednak przez długi czas posiadał tylko jedną płytę kompaktową
i pewną liczbę kaset. Paweł ucieleśnia powszechny problem melomanów ciągnący się
przynajmniej od końcówki lat osiemdziesiątych aż po początek obecnego wieku:
stosunkowo drogie płyty kompaktowe zarówno wobec sprzętu odtwarzającego, jak i kaset
jako alternatywnego nośnika. Wątek ten wyraźnie podkreśla inny z moich rozmówców,
Ludwik, obecnie posiadacz pokaźniej kolekcji płyt kompaktowych (kilka tysięcy).
Odpowiadając na pytanie o początki i kasety, Ludwik zaznacza, że ani pod koniec lat
osiemdziesiątych, ani przez większość dziewięćdziesiątych nie kolekcjonował kaset
magnetofonowych. Nie było go na to stać. Dopiero po skończeniu studiów mógł zacząć
rozwijać swoje zainteresowania. Trafiło to jednak na początek zmierzchu kaset. Zamiast
nich kupował na bazarach i na stadionie w Warszawie płyty, które on i inni moi rozmówcy
66 Akapit ten przytaczam dokładnie w takiej formie, w jakiej pojawił się w: Krzysztof Abriszewski, Śmierć płyty
kompaktowej i ewolucja świata społecznego, „Czas Kultury" 2009 nr 5 (152), s. 74. Przywołuję tu, podobnie jak
w tamtym tekście, fragment moich notatek sporządzonych po rozmowie. Uznałem, że lepiej przywołać go
w obu przypadkach tak, jak został spisany na gorąco.
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nazywają „ruskimi piratami". Były one droższe od kaset, jednak znacznie tańsze od płyt
kompaktowych w sklepach. Podczas, gdy na stadionie „ruski pirat" kosztował 10 zł, za
płyty w sklepach płaciło się ok. 50 zł. Rynek płyt używanych zaś praktycznie nie istniał67.
Choć Ludwik reprezentuje nietypowy dla moich rozmówców początek kolekcjonowa-
nia, jego przejście od „ruskich piratów" do CD-ROM-ów zdaje się typowe. Pojawia się ono
w większości napotkanych przeze mnie przypadków, choć w różnym zakresie. Dwóch
moich rozmówców, z którymi odbyłem tak krótką rozmowę, że nie poznałem nawet ich
imion, przyznało, że pod koniec lat dziewięćdziesiątych ich płytoteka składała się właśnie
z „ruskich piratów". Zastanawiali się przy mnie na głos, czy posiadali jakiekolwiek inne
płyty. Jeden z nich uważał, że tak, ale nie mógł sobie przypomnieć co to było. Piotr z kolei
(ok. 35) bardzo dobrze wspomina falę „ruskich piratów". Mówi o ich późniejszym okresie,
gdy tytuły wykroczyły poza główny nurt muzyczny i pojawiły się pozycje inaczej praktycz-
nie niedostępne (wskazuje tu na katalog World Serpent).
Zauważmy, że podobnie jak w przypadku kaset, także płyta kompaktowa nie istnieje
jako jeden typ obiektu kulturowego. Dzieli się w istotny sposób na trzy rodzaje: oryginalne
płyty, „ruskie piraty" i CD-ROM-y. Każdy z nich ponownie wpisany jest w inne kulturowe
dynamiki. Drogie płyty oryginalne przez kilkanaście lat stanowią dla melomanów istotną
barierę. Wskazują oni bowiem, iż nieustannie musieli na różne sposoby obchodzić wysoką
sklepową cenę nowej płyty, by móc ponosić koszty poznawania muzyki. Do wyjątków
należą tutaj Łukasz i Irek (starsi od dotychczas przywoływanych rozmówców), którzy
połączyli kolekcjonowanie płyt z funkcjonowaniem nagrywalni. Płyty w pewnym zakresie
zarabiały na siebie, mogli więc kupować ich więcej. Niestety, nie udało mi się ustalić, jak
dobrze działał ten mechanizm oraz jak przedstawiał się ilościowo.
Z tych właśnie powodów szybko zaczynają kwitnąć różne sieci wymian, dla których
podstawowym nośnikiem jest CD-ROM. Ich funkcjonowanie szczególnie zdynamizowało
rozpowszechnianie się internetu. Także tutaj następuje spore zróżnicowanie: od ofert
nagrywania za pieniądze, czyli nielegalnych już następców dawnych nagrywalni, które
można było znaleźć w internecie, po zamknięte grupy dyskusyjne/koła wymiany
organizujące się poprzez strony internetowe bądź zamknięte listy dyskusyjne.
Znaczące jest również to, że pozornie jeden typ nośnika (płyta CD) w swoich różnych
odmianach realizuje różne filozofie społeczne: konsumpcyjno-indywidualistyczną
w przypadku płyt kupowanych, oraz wspólnotową i bardziej kreatywną w sieciach wymian
w przypadku CD-ROM-ów. Moi rozmówcy wskazują na spontaniczne akty twórcze
wynikające z usterek przy kopiowaniu płyt. W rezultacie takich usterek/aktów kreacji
powstawały nowe utwory, dla których materiałem była muzyka, która miała zostać
skopiowana. Te nowe utwory były dalej rozpowszechniane z opisami typu „Iksiński mix",
gdzie „Iksiński" było imieniem czy pseudonimem artystycznym twórcy/kopiującego.
Jednakże również kariera CD-ROM-ów okazuje się niejednoznaczna. Olgierd, inny
z moich rozmówców należący do kategorii +35, pozostaje konsekwentnie niechętny
wobec CD-ROM-ów. Jak przyznaje, przez długi czas w ogóle wzbraniał się przed ich
kupowaniem i nagrywaniem, mimo iż był silnie namawiany przez znajomych i przyjaciół,
dla których jego niezainteresowanie posiadaniem CD-ROM-ów czyniło go wadliwym, czy
wręcz nieczynnym elementem sieci wymian. Zwróćmy więc uwagę, że nie zadziałał w tym
przypadku nie tylko motyw ekonomiczny (CD-ROM tańszy niż oryginalny kompakt), ale
nie zadziałała także żadna forma kontroli społecznej (namawianie, częściowe wykluczenie
z grupy, upośledzenie komunikacyjne). Z czasem postawa Olgierda uległa niewielkiej
modyfikacji, ale niechęć pozostała. Co ciekawe, stosunkowo niewielką liczbę CD-ROM-ów
67 W przypadku tego akapitu sytuacja jest analogiczna jak poprzednio (zob. poprzedni przypis), z tą różnicą, że
tutaj wykorzystuję nieco dłuższy fragment notatek (tamże, s. 74).
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trzyma on w odseparowaniu od liczniejszych płyt oryginalnych, choć przecież w obu
grupach mogą pojawiać się ci sami artyści. Te pierwsze są traktowane jako gorsze, czy
swoiście „skalane".
Przywołując postawę Olgierda, osoby niechętnej CD-ROM-om, nie sposób pominąć
jeszcze innej grupy melomanów kolekcjonerów, którzy bądź programowo, bądź pragma-
tycznie odcięli się od CD-ROM-ów. I tak, Tadeusz (-35) od początku pojawienia się
możliwości rejestracji dźwięku na nośnikach optycznych pozostaje niezainteresowany
CD-ROM-ami. Gromadzi jedynie płyty oryginalne. Borys (również-35) posiadał dużą liczbę
CD-ROM-ów. Pewnego razu pozbył się ich wszystkich - posegregował i wyniósł na
śmietnik. Podobnie Eryk (ponownie -35). Jednakże w jego przypadku, jak się dowie-
działem, zadziałał element pragmatyczny. Eryk szybko zebrał dużą liczbę CD-ROM-ów,
tak dużą, że problematyczne zaczęło być ich rozlokowanie przestrzenne. W akcie
desperacji przepakował wszystkie z plastikowych pudełek do papierowych kopert. Te
z kolei ulokował w kartonach. Lecz, jak przyznał, poszukiwanie jakiejkolwiek płyty
zabierało masę czasu i szybsze okazało się ściąganie jej z internetu. W końcu, porzucił
CD-ROM-y i skupił się na kolekcjonerskim i powolnym zbieraniu płyt analogowych
(posiadając jednocześnie pewną liczbę oryginalnych płyt kompaktowych).
Ostatnia grupa melomanów doprowadza nas do momentu pojawienia się plików MP3
i wpisania ich w swoje projekty. Tego właśnie będzie dotyczył kolejny podrozdział.
Rola plików MP3
Jak wspomniałem wcześniej, jedno z moich pytań przewodnich dotyczyło stosunku do
plików MP3. Wbrew wskazanemu wcześniej determinizmowi demograficznemu (osoby
+35 wolą książeczki, osoby -35 wolą pliki), sytuacja okazuje się niezwykle złożona.
W pewnym sensie, najbardziej pozytywny stosunek do plików MP3 wykazują moi najstarsi
rozmówcy (+45, w tym także +55). Zgodnie wskazują oni na wielką wartość dostępu do
szerokiego wachlarza typów muzyki. Zwracają także uwagę na olbrzymie możliwości
poznawania nowych trendów w muzyce i całkowicie zadają kłam wyobrażeniom o nie-
elastyczności i „nieruchawości intelektualnej" osób w średnim wieku w kontekście
rewolucji informacyjnej. Myślę, że momentami ich stosunek do możliwości oferowanych
przez dostęp do muzyki przez internet, można nazwać euforycznym.
Wspomniany wcześniej Ludwik, na pytania o MP3 reaguje milczeniem. Kiedy
ponawiam pytanie, odpowiada, że kwestia plików MP3 irytuje go tak bardzo, że nie chce
0 tym rozmawiać, bo za bardzo się złości. Jest więc przykładem jednoznacznie
negatywnego nastawienia. Okazuje się jednak, że jest ono bardziej złożone. Chociaż
emocjonalny, czy aksjologiczny, komponent jego postawy jest zdecydowanie negatywny,
to dotyczy to tylko pewnego wycinka jego działań, ponieważ jednocześnie akceptuje on
pliki muzyczne jako formę informacyjną, jako coś, co stanowi integralną część sklepów
internetowych. Zdecydowanie odrzuca MP3 jako regularny sposób słuchania i kolek-
cjonowania muzyki.
Olgierd równie jednoznacznie jak Ludwik ocenia pliki MP3 i równie praktycznie
wykorzystuje ich obecność w sklepach internetowych. Pod pewnymi względami różni się
jednak od Ludwika. Zgadza się na ślepe testy, w których ma rozróżniać płytę oryginalną
1 płyty audio nagrane z plików MP3 w różnych częstotliwościach próbkowania (128 kbps,
192 kbps i 320 kbps). Podczas odsłuchu uznaje, że rozpoznaje niewielką różnicę, ale
nietrafnie wskazuje na płyty wywodzące się z MP3 (192 kB, na drugim miejscu 320 kB)
jako najlepsze. Poproszony o zinterpretowanie wskazania w kontekście swoich przekonań
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mówi, iż fakt, że usłyszał różnicę między płytą MP3 a oryginałem audio oznacza, że ta
różnica istnieje i jest ważna, niezależnie od tego, iż uznał, że płyta MP3 brzmi lepiej.
Inne nastawienie wykazują Eryk i Tadeusz. Obaj skupiają się na kolekcjonowaniu
jedynie oryginalnych płyt kompaktowych (Tadeusz) lub kompaktowych i analogowych
(Eryk). Zgodnie, choć niezależnie od siebie, twierdzą, że traktują pliki MP3 informacyjnie.
Eryk dodaje także, że słucha całkiem dużo muzyki z plików, traktując komputer jako źródło
dźwięku.
Borys reprezentuje nieco odmienne podejście, które także wydaje się pogmatwane na
jeszcze inny sposób. Zapytany wprost, deklaruje: „MP3 to syf!" Pamiętamy, z poprzed-
niego podrozdziału, że Borys spontanicznie wyrzucił wszystkie zgromadzone CD-ROM-y.
Zapytany czy uzupełnił w takim razie swoje muzyczne braki, a jeśli nie, to jak sobie z nimi
radzi, odpowiada, iż nie uzupełnił. Nadal nie posiada wielu kompozycji, które miał nagrane
na CD-ROM-ach. Powoli jednakże je gromadzi, kupując płyty. Mimo deklaracji, MP3
traktuje utylitarnie-informacyjnie. Inaczej niż Tadeusz i Eryk, „stacjonarnie" nie słucha
muzyki z plików komputerowych w ogóle. Robi to jedynie przez słuchawki, gdy wychodzi
z domu. Nawiasem mówiąc, Olgierd zapytany o słuchanie muzyki w ten sposób odpo-
wiada pytaniem „A po co?", mimo że posiada przenośny odtwarzacz MP3.
Choć nie przedstawiłem pełnego materiału i wszystkich moich rozmówców, wyraźnie
wyłania się obraz odmienny od uproszczonego schematu ewolucyjnego omawianego
wcześniej. Po pierwsze, widzimy, że sprawa nigdy nie jest tak prosta, jak następstwo
jednych nośników po drugich. Po drugie, jeśli tylko zrezygnujemy z redukcjonistycznego
traktowania nośnika w sensie technicznym jako jednostki zmiany świata społecznego,
sprawa się komplikuje. Pozornie jeden, nośnik rozpada się na kilka grup, łącząc się
z różnymi typami praktyk i form kulturowej cyrkulacji. W tym kontekście, po trzecie,
przeciwstawianie sobie różnych technicznie nośników jako wzajemnej konkurencji jest
zbytnim uproszczeniem. Widzieliśmy bowiem, że konkurują ze sobą także różne grupy
tego samego typu nośnika. Oczywiście pamiętamy, że sytuację próbowano wyklarować
poprzez podział oryginalne CD = dobrze, CD-ROM-y i „ruskie piraty" = źle (piraci). Wiemy
jednak, że to podział zbyt grubo szyty, choćby ze względu na olbrzymią ilość materiału
muzycznego wydanego oryginalnie na CD-ROM-ach (a nie audio CD). Różnie też
zapatrują się na to sami artyści. Po czwarte, nie ma szans na ustalenie linii następowania.
Kolejne przykłady wykazują indywidualne trajektorie; począwszy od Leszka - który rozpo-
czyna od kaset, by praktycznie jednocześnie wejść w szpule, VHS-y, płyty kompaktowe
i analogowe - poprzez tych, którzy omijają w swoim „rozwoju" CD-ROM-y, aż po tych
z moich rozmówców, którzy zdają się przejawiać chęć przejścia od MP3 do wyłącznie płyt
kompaktowych, bądź kompaktowych i analogowych. W rezultacie, po piąte, zamiast linii
znaczącej następstwo nośników, mamy różne formy adaptacji, gdzie każdy z uczestników
przyjmuje własne strategie zarządzania różnymi nośnikami tak, by jak najlepiej realizować
własny projekt kolekcjonowania i słuchania muzyki. Teraz właśnie chciałbym trochę uwagi
poświęcić tym strategiom i ich interpretowaniu.
Słuchanie i zbieranie
- majsterkowanie pojęciowe
W tym podrozdziale szczególnie interesuje mnie majsterkowanie na poziomie idei,
zmienianie lub utrzymywanie przekonań tak, by w przekształcającym się otoczeniu
zachować kolekcjonerski projekt. Można pojmować to jako kwestię bezpieczeństwa
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ontologicznego i poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, jak melomani myślowo ogarniają
swój projekt, aby utrzymywać własne poczucie tożsamości. Istnieje kilka zakresów
problemów „pojęciowych", z którymi zmagają się melomani. Wymieniając pobieżnie, są
to: kwestia jakości dźwięku; zagadnienie form i sposobów słuchania; radzenie sobie
z inflacją informacyjną, czyli wielością tworzonej i wydawanej muzyki; sposoby
zdobywania wiedzy, poznawania muzyki, problem dostępności poznawczej; radzenie
sobie ze zmianami w otoczeniu; wreszcie - sposoby kolekcjonowania wraz z dostępnością
(materialną) zbieranych przedmiotów. Nie sposób omówić ich wszystkich, próbując
stworzyć jakąś typologię strategii dostrzegającą całe konfiguracje. Chciałbym więc skupić
się tylko na wybranych obszarach problemowych, w których melomani wypracowali
własne interesujące, adaptacyjne zmiany przekonań.
Najciekawsze wydaje mi się zagadnienie definiowania słuchania. Oczywiście, pośród
moich rozmówców istnieje olbrzymia różnorodność form słuchania - od słuchania
„głębokiego" (pełna koncentracja na muzyce), poprzez intensywne słuchanie z ogląda-
niem telewizji z wyłączonym dźwiękiem, aż do traktowania muzyki tylko jako tła,
środowiska dźwiękowego. Jedni preferują słuchanie przez słuchawki w domu, inni
jedynie przez standardowy zestaw audio, jeszcze inni dopuszczają posługiwanie się
przenośnym odtwarzaczem. Wszystkie te formy mają swoje uzasadnienia, wyjaśnienia
i uzupełnienia wykluczające formy alternatywne.
Mnie jednakże zaciekawił nieco inny problem, który wyrażony nie wprost sprowa-
dzałby się do pytania: „Jak wiele muzyki spoza swoich zbiorów słuchają badani?" W toku
prowadzenia rozmów na temat indywidualnych historii kolekcjonowania i słuchania,
okazało się, że początkowo wszyscy melomani w jakimś stopniu wytworzyli sobie
przekonanie, iż media, na które ich wpływ jest niewielki, są niesatysfakcjonujące. Stąd
decyzja o porzuceniu radia (lub innych środków przekazu) i rozpoczęciu zbierania
nośników - aby zapewnić sobie wystarczającą ilość materiału muzycznego. W zasadzie
w rozmowach powtarzały się dwa schematy: albo melomani słuchali początkowo radia i od
niego przeszli do własnych zbiorów, albo taką funkcję wprowadzającą spełnili inni
(koledzy ze szkoły, starszy brat itd.).
Co ciekawe, ta struktura braku bardzo często wracała w rozmowach w formie jawnej
bądź pośredniej. Na przykład, rozmówcy zwracali uwagę na to, że posiadają jeszcze nie
wszystkie płyty danego artysty, albo że mają każde wydawnictwo z danej serii. Co charak-
terystyczne, ta wyjściowa struktura braku przekłada się na pewnego rodzaju oczywiste
połączenie - słuchanie muzyki to posiadanie płyt. Stąd zbieranie płyt oznacza nie tylko
przywiązanie do materialnych obiektów, ale także chęć posiadania dostępu do wszystkich
tych kompozycji, które uznaje się za pożądane. Mówiąc jeszcze inaczej - zbieranie płyt
wiąże się ze „zbieraniem" muzyki.
Ten konglomerat idei ulega rozbiciu w przypadku niektórych z moich rozmówców (np.
Borys, Eryk), którzy wynajdują alternatywę: traktują kolekcjonowanie nośników jako
przedsięwzięcie materialne i realizują w pewnym zakresie odcięcie tej praktyki od praktyki
„zbierania", czy też słuchania muzyki. Alternatywną ścieżkę prezentują np. Ludwik
i Olgierd. Ten pierwszy wprost stara się gromadzić jak największą liczbę płyt, których
muzyczną jakość uznaje za akceptowalną dla siebie. Z kolei Olgierd sam opisuje swoją
postawę słowami: „I tak kiedyś wszystko kupię". To wyjaśnia także jego niechęć do CD-
-ROM-ów - kiedyś nie będą mu potrzebne, bo ostatecznie zostaną zastąpione
oryginałami.
Jeśli miałbym szukać ważnego procesu zmian kulturowych i zmian w dynamice
przemysłu kulturowego, to upatrywałbym go częściowo właśnie tutaj - w rozjeżdżaniu się
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dwóch projektów: jednego, w którym połączone pozostają zbieranie nośników i słuchanie
muzyki (wyjściowa struktura braku wciąż obowiązuje), i drugiego, w którym zbieranie
i słuchanie są powiązanymi, ale nie zawsze tożsamymi procesami. Przypomnijmy, że Eryk
dzieli swój czas na słuchanie nielicznych (względnie) płyt analogowych i słuchanie plików
MP3. Ów rozdźwięk jest w bardzo czytelny sposób ujmowany pojęciowo. Wyraźnie
deklarował to zwłaszcza Borys czy nieprzywoływany wcześniej Ryszard. Pliki uważane są
za gorsze jakościowo, więc płyta kompaktowa bądź analogowa dają głębsze doświad-
czenie estetyczne. Obaj zapytani wdają się w szczegóły, argumentują opierając się na
konkretnych tytułach płyt, a nawet wskazując cechy pojawiających się na nich brzmień.
Chciałbym jednak zwrócić uwagę na ten szereg - wyjściowa struktura braku przekłada
się na zagadnienie połączenia projektu zbierania nośników i słuchania muzyki, co może
(lecz nie musi) doprowadzić w pewnym momencie do dostrzeżenia tej podwójności,
a w rezultacie do częściowego rozejścia się tych projektów. To z kolei uzyskuje (przywo-
łane wcześniej) uzasadnienie estetyczne. Czasami jednak, obok uzasadnienia estetycz-
nego pojawia się argument odwołujący się do stanu kultury. Moi rozmówcy uznają (raczej
zgodnie), że doświadczają niezwykłej proliferacji dobrej muzyki. Lecz tylko niektórzy
wyciągają z tego wniosek, że oznacza to konieczność ograniczeń. Owa proliferacja
wspiera estetyczne rozstrzygnięcie, które uzasadnia rozziew między zbieraniem płyt
a słuchaniem muzyki.
Podsumowanie
Wobec przedstawionych danych nie sposób rzecz jasna utrzymać obrazu determinis-
tycznej machiny przemysłu kulturowego, która zagarnia wszystko. Zamiast tego,
należałoby dostrzec jego złożoność - mamy więc zarówno rozmaitych wytwórców
różnych nośników muzyki i twórców ich zawartości, jak też tych, którzy posługują się nimi
do realizacji własnych projektów życiowych. Jak pisze Bauman: „udział spółdzielców
mierzy się rozmiarami ich spożycia"68. Odcięcie konsumentów, którego dokonali
Frankfurtczycy poprzez przedstawienie ich jako biernych kukieł, nie wchodzi w grę.
Melomani są czynnymi elementami przemysłu kulturowego w tej samej mierze, co
tradycyjnie pojmowani twórcy.
Horkheimer i Adorno przedstawiają jednolity obraz przemysłu kulturowego - przy-
pisują typy działań predefiniowanym aktorom. Tymczasem okazuje się, że uczestników
w grze jest więcej i nie ma możliwości stworzenia jednolitego obrazu. Z jednej bowiem
strony odbywa się kampania obrazotwórcza, która ma stymulować procesy zmian
kulturowych, z drugiej strony widzimy, iż aktorzy społeczni opracowują rozmaite sposoby
posługiwania się swoim kulturowym środowiskiem, które dalekie są od liniowej,
ewolucjonistycznej wizji.
Wobec takiej różnorodności, nie sposób utrzymać poglądu, że przemysł kulturowy
stanowi pewien quasi-podmiot. Jest raczej, jak wskazywałem, polem zmagań rozmaitych
sił, obszarem praktyk. Nie przejawia także jednej formy sprawczości. Przeciwnie, różne
rodzaje sprawczości działań zmagają się w jego obrębie w walce o dominację. Najbardziej
nagłośniony dyskurs ewolucji nośników mówi o wypieraniu jednych nośników przez
inne, o przechodzeniu od materialności do wirtualności. Równocześnie jednakże ścierają
się ze sobą różne formy organizacji zbiorowego życia i krążenia muzyki (relacja sprze-
dawca-kupujący pośredniość i bezpośredniość kontaktu z muzykami, sieci wymian). Na
68 Zygmunt Bauman, Ponowoczesność..., s. 193.
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jeszcze innym poziomie pojawiają się niekiedy dramatyczne innowacje idei, które
ustawiają w nowym świetle stare projekty kolekcjonowania muzyki, melomani wygłaszają
swoje sądy estetyczne i wpisują je w wizję kultury, wszystko razem przekładając z kolei na
własne praktyki.
Nie sposób też oddzielić kwestii treści od materialnych nośników. Zapytani, moi
rozmówcy wprost deklarują, jacy artyści nie nadają się do słuchania z plików MP3, jacy
zaś brzmią dobrze przede wszystkim z płyt analogowych. Sami kolekcjonerzy nie
zamierzają rozdzielać kwestii estetycznych i praktycznych, płynnie wiążą je w całość.
Na koniec pozostaje kwestia zaangażowania aksjologicznego. Jest ono jasne w przy-
padku Horkheimera i Adorna. Tworzą oni pewien ogólny obraz w celach krytycznych.
Chcą pokazać, co w tym obrazie źle działa, co powinno zatem ulec zmianie, jakie są tego
powody, czego możemy oczekiwać, a czego chcielibyśmy oczekiwać. Moje uwikłanie
aksjologiczne jest odmienne. Jedną z istotnych cech przemysłu kulturowego tak, jak go
przedstawiłem, jest jego wewnętrzna heterogeniczność, fakt, że wiele różnych sił zmaga
się o panowanie nad innymi, o zawłaszczenie przestrzeni. Taką hegemoniczną tendencję
przejawiają - nie tylko w interesującym mnie tu wymiarze - szczególnie dyskursy
ekonomizujące, które redukują kulturę do bilansu zysków i strat utrzymując, że takie
podejście stanowi jakąś rzeczywistość bazową. Moja analiza etnograficzna miała z kolei
pokazać, że świat kultury jest znacznie bardziej złożony, że ekonomizujące redukowanie
oznacza zamknięcie oczu na kulturowy szczegół. Taki jest też cel tej analizy i takie
uwikłanie aksjologiczne - przeciwstawić hegemonii ekonomizowania analizę etnograficz-
ną, a ujednolicającemu spojrzeniu liniowych modeli ukazywanie i nagłaśnianie różnic.
